En avril 2025, les droits de douane entre les États-Unis et la Chine ont atteint des sommets dignes d’une erreur de saisie : 145 % sur les marchandises chinoises entrant en Amérique, et 125 % sur les produits américains franchissant la frontière dans l’autre sens.[s] Ces chiffres étaient extrêmes. La séquence qui les a produits ne l’était pas. Si l’on retire les porte-conteneurs et les contrôles sur les semi-conducteurs, l’escalade de la guerre commerciale des années 2020 suit un scénario tracé dès 1651, lorsqu’une loi maritime anglaise visant directement la République des Provinces-Unies a déclenché un conflit commercial résolument moderne. Les 367 années séparant cette loi des tarifs américains de 2018 ont changé la technologie et les enjeux, mais jamais la chorégraphie.
Sur cinq siècles, les mêmes quatre étapes se répètent invariablement. Un gouvernement érige une barrière pour protéger une industrie privilégiée. La nation visée proteste et demande réparation. La requête est rejetée. La riposte suit, ciblant non pas au hasard, mais les exportations les plus précieuses de l’initiateur, et la spirale se poursuit jusqu’à ce que le commerce se contracte, que les deux parties s’appauvrissent, et que, dans les pires cas, le différend déborde du cadre commercial pour devenir militaire.
L’anatomie de l’escalade des guerres commerciales
Les économistes décrivent une guerre commerciale comme une séquence d’escalade : un pays impose des tarifs douaniers ou des quotas pour protéger ses industries nationales, « entraînant souvent des mesures de rétorsion de la part des partenaires commerciaux », perturbant les chaînes d’approvisionnement et augmentant les coûts pour les consommateurs et les producteurs.[s] Adam Smith avait un nom plus direct pour la première étape. Il qualifiait le protectionnisme de politique « beggar-thy-neighbour » (appauvris ton voisin) et observait combien il provoquait facilement une réponse en « œil pour œil » qui « dégénère en une guerre commerciale totale ».[s]
Ce qui rend ce schéma digne d’étude, ce n’est pas que les nations se disputent sur le commerce ; elles l’ont toujours fait. C’est que ces disputes suivent une grammaire. Le déclencheur est presque toujours interne, un parlement ou un dirigeant répondant à une industrie lésée sur son territoire. La riposte est presque toujours stratégique : la partie lésée cible les produits que l’initiateur peut le moins se permettre de perdre. Et le résultat déçoit presque toujours celui qui a fait le premier pas, car la contraction des échanges frappe tout le monde. Nommer ces étapes rend le conflit moderne intelligible, et montre à quel point l’escalade des guerres commerciales a peu de choses de vraiment nouveau.
1651 : une première escalade commerciale
Au milieu du XVIIe siècle, la République des Provinces-Unies dominait les mers. Amsterdam était le centre financier de l’Europe, et la Hollande possédait plus de navires marchands que toutes les marines du continent réunies. Les négociants anglais voyaient les Hollandais transporter leurs laines à l’étranger et les revendre avec profit, et cela les exaspérait. En octobre 1651, le Parlement croupion répondit par le Navigation Act, une loi exigeant que toutes les importations en Angleterre arrivent sur des navires anglais ou sur des navires du pays producteur des marchandises. Comme les Hollandais vivaient du transport des cargaisons d’autrui, ce texte était une dague pointée vers leur économie.[s]
L’effet fut immédiat. La loi « paralysa le commerce et la marine néerlandais, et en l’espace de deux mois, la Hollande envoya une délégation au Parlement pour demander l’abrogation du Navigation Act ».[s] Les Hollandais n’offrirent aucune concession ; le Parlement n’accorda aucune abrogation. Là où les Hollandais prêchaient depuis longtemps le mare liberum, la liberté des mers, l’Angleterre affirmait désormais le mare clausum, une mer fermée et privée sur laquelle elle revendiquait le droit d’arrêter et de fouiller tout navire de passage.
Les protestations ayant échoué, les saisies commencèrent. Entre octobre 1651 et juillet 1652, les corsaires anglais capturèrent plus de 100 navires marchands néerlandais sous prétexte que leur cargaison était de la contrebande.[s] Le 29 mai 1652, l’amiral néerlandais Maarten Tromp entra dans le pas de Calais avec une flotte et refusa d’abaisser son pavillon en salut aux navires de guerre anglais de Robert Blake. Les deux flottes échangèrent des tirs pendant cinq heures, et l’Angleterre déclara la guerre en juin. Ce fut la première des quatre guerres anglo-néerlandaises menées sur les 132 années séparant 1652 de 1784, et une étude évaluée par des pairs classe encore cette rivalité du XVIIe siècle, menée à coups de tarifs douaniers et de blocus navals, parmi les premiers exemples de guerre commerciale.[s] Pour ce schéma, elle sert de chapitre inaugural à l’escalade des guerres commerciales à travers cinq siècles.
Le XVIIIe siècle : le mercantilisme et la quatrième guerre anglo-néerlandaise
La querelle anglo-néerlandaise ne s’est pas éteinte dans les années 1650 ; elle s’est durcie au cours du siècle suivant. Les années 1700 marquèrent l’apogée du mercantilisme, cette doctrine selon laquelle une nation s’enrichissait en accumulant des excédents commerciaux et en thésaurisant l’or. Le cousin moderne le plus proche de l’équilibrage des flux commerciaux pays par pays, note une analyse, est précisément « les politiques mercantilistes qui ont prospéré en Europe aux XVIIe et XVIIIe siècles, durant lesquelles les pays tentaient d’équilibrer les flux commerciaux tout en thésaurisant l’or, garantissant que le commerce mondial était réprimé ».[s] Dans cette logique, le gain d’un rival était votre perte, et le commerce était une arme par définition.
La quatrième guerre anglo-néerlandaise, menée de 1780 à 1784, montre que le schéma a survécu dans un nouveau siècle avec un déclencheur inédit. Cette fois, l’étincelle fut la neutralité. Alors que la révolution américaine épuisait les forces britanniques, la colonie néerlandaise de Sint Eustatius, dans les Caraïbes, devint une plaque tournante pour les armes destinées aux insurgés, et les Hollandais rejoignirent une Ligue de neutralité armée dirigée par la Russie pour protéger leurs navires marchands des inspections britanniques.[s] La Grande-Bretagne interpréta le commerce neutre comme un commerce hostile et entra en guerre pour l’arrêter. Le grief était nouveau ; la manœuvre, celle d’une grande puissance punissant un rival commercial plus faible pour un commerce qu’elle ne pouvait contrôler, était celle que le Parlement avait inaugurée en 1651.
1846 : la sortie de route que la Grande-Bretagne a empruntée
Toutes les guerres commerciales n’escaladent pas. L’épisode le plus instructif du XIXe siècle est celui où une grande puissance a choisi la sortie. Les Corn Laws britanniques taxaient les céréales importées depuis des siècles pour garantir des prix élevés aux propriétaires terriens, et dans les années 1820, l’échelle mobile des droits était devenue un article de foi aristocratique. Les économistes la détestaient. Adam Smith avait plaidé pour le libre-échange dès 1776, et David Ricardo « avait appliqué ces doctrines à la protection agricole une cinquantaine d’années plus tard », soutenant que les Corn Laws augmentaient le prix des denrées, protégeaient des agriculteurs inefficaces et étouffaient le commerce d’exportation britannique.[s]
Ce qui transforma la théorie en abrogation, ce fut l’organisation et la catastrophe. La Ligue contre les Corn Laws, dirigée par les manufacturiers mancuniens Richard Cobden et John Bright, construisit une machine de propagande à une échelle inédite dans la politique britannique. Lorsque la récolte de pommes de terre irlandaise échoua en 1845, le Premier ministre Sir Robert Peel conclut que la famine rendait les droits indéfendables, et en 1846, il fit voter l’abrogation, divisant son propre parti tory pour y parvenir ; la Chambre des communes l’adopta le 15 mai et la Chambre des lords suivit le 15 juin. L’abrogation « fut la première étape de la conversion de la politique tarifaire britannique vers le libre-échange plutôt que le protectionnisme », et cette politique « persista comme un dogme pendant plus de quatre-vingts ans ».[s] La renonciation unilatérale de la Grande-Bretagne au protectionnisme fut un rare exemple de retenue stratégique, la voie qu’emprunte une nation lorsqu’elle décide qu’une barrière lui coûte plus qu’elle ne lui rapporte.
La même Grande-Bretagne ne fit preuve d’aucune retenue à l’étranger. Tout en démantelant les tarifs chez elle, elle força les marchés étrangers à s’ouvrir par la canonnière : les guerres de l’opium contre la Chine des Qing transformèrent un commerce déséquilibré en une déroute militaire qui se solda par des traités inégaux et la cession de territoires. Le libre-échange pour soi et le commerce forcé pour les autres furent deux facettes d’un même siècle, un rappel que l’absence de guerre tarifaire n’équivaut pas à l’absence de coercition commerciale.
1930 : l’escalade des guerres commerciales devient mondiale
Le XXe siècle a industrialisé le schéma. L’agriculture américaine s’était surdéveloppée pendant la Première Guerre mondiale, et lorsque les fermes européennes se rétablirent et que les prix des récoltes s’effondrèrent, les agriculteurs endettés réclamèrent une protection, bien que les États-Unis exportent plus de denrées qu’ils n’en importaient. Ce qui avait commencé comme un tarif agricole restreint devint, au plus profond de la Grande Dépression, « une foire d’empoigne, où presque toutes les industries exigeaient une protection accrue ».[s] Le tarif Smoot-Hawley, signé en juin 1930, instaura certains des droits les plus élevés de l’histoire américaine.
Puis vint la réponse. Les partenaires commerciaux protestèrent, et beaucoup allèrent plus loin. À l’aide d’un nouvel ensemble de données couvrant 99 pays, les économistes Kris James Mitchener, Kirsten Wandschneider et Kevin Hjortshøj O’Rourke ont constaté que les exportations américaines vers les pays qui s’étaient contentés de protester avaient chuté de 15 à 22 %, tandis que celles vers les pays ayant riposté avaient diminué de 28 à 33 %.[s] La riposte ne fut pas aveugle. Les partenaires ciblèrent les produits que les États-Unis pouvaient le moins se permettre de perdre : les pays ayant riposté « ont considérablement réduit leurs achats d’exportations clés américaines, en particulier les automobiles, après l’adoption de Smoot-Hawley ».[s] L’instinct chirurgical qui avait poussé les corsaires anglais à saisir les cargaisons néerlandaises conduisit plus tard le Canada et l’Europe à étouffer les voitures américaines.
Le résultat global fut une escalade de guerre commerciale à l’échelle planétaire. Smoot-Hawley « a déclenché une guerre commerciale classique d’augmentations réciproques de tarifs », et « le commerce mondial a chuté des deux tiers alors que les marchés nationaux se fermaient, aggravant les effets de la Dépression ».[s] Les dégâts ont survécu à la décennie : de nombreux économistes et historiens désignent ce tarif non seulement comme ayant approfondi la crise mondiale, mais aussi comme « ayant contribué à la montée de l’extrémisme qui a culminé avec la Seconde Guerre mondiale ».[s] Le Congrès en a tiré la leçon et, en 1934, il a transféré le pouvoir de fixer les tarifs au président par le biais du Reciprocal Trade Agreements Act, amorçant un long retrait du précipice.
1962 : quand l’escalade des guerres commerciales change de secteur
Si 1930 a montré l’ampleur du schéma, la guerre du Poulet en a révélé la caractéristique la plus étrange : l’escalade ne reste presque jamais cantonnée à son domaine initial. Après la Seconde Guerre mondiale, l’élevage industriel américain a rendu le poulet bon marché, et la volaille surgelée américaine a envahi l’Allemagne de l’Ouest. Les agriculteurs européens se sont plaints, et en 1962, la nouvelle Communauté économique européenne « a imposé de nouveaux tarifs et des réglementations sur les prix du poulet importé », excluant les volatiles américains du marché.[s] Washington a dénoncé du protectionnisme ; Bruxelles a défendu ses agriculteurs.
En 1963, le président Lyndon Johnson a riposté, et c’est là que le différend a franchi les limites. Parmi les produits taxés figurait un droit de 25 % sur les camionnettes importées, visant les fourgonnettes Volkswagen qui se vendaient bien en Amérique. La querelle du poulet s’est estompée ; le tarif sur les camionnettes, surnommé la « chicken tax », n’a jamais disparu, et il influence encore aujourd’hui les véhicules que les Américains achètent, plus de soixante ans plus tard.[s] La leçon la plus profonde, qu’une étude évaluée par des pairs met en lumière, est qu’un conflit sur une marchandise devient facilement « une série de mesures de rétorsion affectant diverses autres industries ».[s] Un grief lié au poulet est devenu un élément permanent du marché automobile.
2018 : la même escalade commerciale, de nouvelles armes
Le conflit actuel a commencé, comme les précédents, par un grief interne déguisé en politique. La guerre commerciale « a débuté en 2018 lorsque le déficit commercial entre les États-Unis et la Chine a atteint son plus haut niveau : plus de 377 milliards de dollars », et Washington a imposé des tarifs sur des centaines de milliards de dollars de marchandises chinoises.[s] Pékin a protesté, puis riposté, et les droits de douane ont augmenté en parallèle. Comme le résume un spécialiste du commerce, « Trump a imposé des tarifs sur les marchandises chinoises, puis la Chine a imposé des tarifs sur les marchandises américaines. Les droits ont grimpé en spirale, et le commerce a chuté jusqu’à ce que les deux parties déclarent un cessez-le-feu et maintiennent les taux à leurs niveaux alors élevés ».[s]
Le ciblage stratégique était exemplaire. La Chine a visé ses tarifs sur le soja américain, l’un des rares produits que les États-Unis lui vendaient en gros, l’équivalent au XXIe siècle des automobiles que les pays ayant riposté avaient étouffées en 1930. En avril 2025, la nouvelle escalade avait porté les tarifs à un sommet de 145 % sur les marchandises chinoises et 125 % sur les produits américains. Selon le CFR, citant des recherches du Peterson Institute for International Economics, les importations et exportations entre les États-Unis et la Chine avaient chuté de plus de 25 % à la fin de 2025 ; fin novembre 2025, les deux gouvernements avaient réduit les taux tarifaires à 30 % et 10 %, respectivement.[s]
Ce qui est nouveau, ce n’est pas la logique, mais l’arsenal. Les armes incluent désormais des contrôles à l’exportation sur les terres rares et les semi-conducteurs avancés, des outils capables d’asphyxier les usines d’un rival sans un seul tarif. En juin 2026, le CFR décrivait les deux gouvernements comme maintenant une trêve fragile après un sommet en mai à Pékin, mais précisait que les tarifs élevés, les restrictions sur les terres rares et les contrôles à l’exportation de technologies restaient des points de blocage majeurs, la majorité des tarifs de guerre commerciale étant toujours en place.[s] Comme tous les initiateurs avant eux, les deux parties ont appris qu’il est plus facile de déclencher une guerre commerciale que de l’arrêter, et qu’un agresseur peut déclencher une escalade qu’il ne peut plus maîtriser.
Pourquoi l’escalade des guerres commerciales se répète sans cesse
Trois faits structurels expliquent pourquoi l’escalade des guerres commerciales se reproduit avec une telle régularité. Le premier est que le déclencheur est toujours interne. Les tarifs sont décidés par des législateurs et des dirigeants répondant à des industries lésées spécifiques : les agriculteurs du Midwest en 1930, les éleveurs de volailles français en 1962, les ouvriers de la Rust Belt en 2018. La récompense politique est immédiate et concentrée ; le coût est diffus et arrive plus tard. Le deuxième est que la riposte est intelligente. Un rival ne répond pas à un tarif dollar pour dollar ; il trouve l’exportation que l’initiateur ne peut remplacer et frappe là, qu’il s’agisse de la laine anglaise, des automobiles américaines ou du soja américain. Le troisième est que le résultat trahit l’intention. La politique est vendue comme une protection, mais comme elle réduit le volume total des échanges, « le gâteau économique tend à se rétrécir pour tous les participants ».[s]
L’histoire enregistre aussi les issues. Une nation peut désamorcer la spirale à ses propres conditions, comme la Grande-Bretagne l’a fait en abrogeant les Corn Laws, et comme Washington et Tokyo l’ont fait dans les années 1980, lorsqu’ils ont limité le déferlement de voitures japonaises par des restrictions volontaires négociées à l’exportation plutôt qu’en échangeant tarif contre tarif.[s] Ou elle peut s’engager à respecter des règles, comme le monde l’a fait après 1930 en construisant les institutions, du Reciprocal Trade Agreements Act au GATT et à l’Organisation mondiale du commerce, conçues pour transformer les conflits tarifaires en arbitrage. Ces garde-fous sont précisément ce que l’escalade actuelle des guerres commerciales a mis à mal, alors que les grandes puissances recourent à nouveau au tarif, à l’embargo et à l’interdiction d’exporter.
Le scénario est désormais assez ancien pour se lire comme une prophétie. Une barrière se dresse, une protestation est déposée et ignorée, la partie lésée riposte là où cela fait le plus mal, et les dégâts dépassent le plan de chacun. Près de quatre siècles après qu’une loi maritime anglaise a déclenché des tirs entre les flottes néerlandaise et anglaise dans la Manche, la chorégraphie de l’escalade des guerres commerciales n’a pas changé. La seule question ouverte, comme en 1651, est de savoir si quelqu’un choisira la sortie avant que la spirale ne le fasse à sa place.
