Frankreich verhaftete einen Unschuldigen wegen Hochverrats. Dann bestand es ein Jahrzehnt darauf, dass er schuldig war.

Im Dezember 1894 brauchte ein französisches Militärtribunal vier Minuten, um Alfred Dreyfus des Hochverrats zu verurteilen. Das war der Auftakt dessen, was als die Dreyfus-Affäre bekannt werden sollte. Frankreich benötigte dann zwölf Jahre, um zuzugeben, den falschen Mann verurteilt zu haben, während dieser Zeit fälschte die französische Armee Beweise, unterdrückte entlastende Dokumente, verfolgte die Offiziere, die die Wahrheit herausfanden, und sprach den tatsächlichen Spion frei. Zweimal.

Die Dreyfus-Affäre wird manchmal als Geschichte des Antisemitismus gelehrt. Das war sie, Dreyfus war Jude, und sein Judentum war die allgegenwärtige Annahme, die den Vorwurf für Menschen plausibel machte, die es besser hätten wissen müssen. Aber sie ist auch etwas anderes: eine der am besten dokumentierten Fallstudien der modernen Geschichte darüber, wie Institutionen sich verhalten, wenn sie einen katastrophalen Fehler begangen haben und sich nicht dazu bringen können, ihn zu korrigieren.

Die Verhaftung

Im September 1894 stellte der französische Gegennachrichtendienst ein zerrissenes Dokument sicher, das Bordereau , aus dem Papierkorb des deutschen Militärattachés in Paris. Der Brief bot an, militärische Geheimnisse an Deutschland weiterzugeben, und war nicht unterzeichnet. Die Geheimdienstsektion brauchte einen Spion. Alfred Dreyfus, Artilleriehauptmann im Generalstab, war der passende Kandidat: Er hatte Zugang zu den relevanten Informationen, und er war Jude.

Die Handschriftenanalyse, die das Bordereau Dreyfus zuordnete, war von Anfang an umstritten. Drei der fünf befragten Sachverständigen erklärten, die Handschrift stimme nicht mit seiner überein; die anderen beiden sagten, sie stimme überein. Das Militär handelte auf Grundlage der zwei. Dreyfus wurde im Oktober 1894 verhaftet, im Dezember vor einem geschlossenen Militärtribunal verhandelt, anhand von Beweisen verurteilt, die ein geheimes Dossier umfassten, das den Richtern, nicht aber der Verteidigung vorgelegt wurde, und zu lebenslanger Haft sowie öffentlicher militärischer Degradierung verurteilt.

Die Degradierungszeremonie war darauf ausgelegt, öffentlich zu sein. Am 5. Januar 1895 wurden auf dem Hof der École Militaire in Paris Dreyfus’ Rangabzeichen vor Truppen und Zuschauern von seiner Uniform gerissen. Er wurde auf die Teufelsinsel geschickt, eine französische Strafkolonie vor der Küste Französisch-Guayanas, wo er die nächsten vier Jahre in einer Steinhütte, in den Tropen, größtenteils in Einzelhaft verbringen würde.

Der wahre Täter

Der tatsächliche Verfasser des Bordereau war Ferdinand Walsin Esterhazy, ein französischer Armeeoffizier mit einem echten Motiv, er war tief verschuldet und verachtete die Institution, der er diente. Esterhazy gab seit 1893 Informationen an den deutschen Geheimdienst weiter. Er war dabei nicht gerade diskret.

Die Beweise, die auf Esterhazy hinwiesen, wurden 1896 von Oberstleutnant Georges Picquart entdeckt, dem neuen Leiter der Geheimdienstsektion. Picquart brachte seine Erkenntnisse seinen Vorgesetzten zur Kenntnis. Seine Vorgesetzten befahlen ihm, die Sache auf sich beruhen zu lassen, versetzten ihn nach Tunesien auf eine Reihe zunehmend gefährlicherer Posten und eröffneten gegen Picquart selbst eine Untersuchung auf Basis fingierter Vorwürfe. Die Armee beauftragte daraufhin die Erstellung zusätzlicher gefälschter Dokumente zur Stärkung des Falls gegen Dreyfus, eine Entscheidung, die, als sie schließlich bekannt wurde, schwer zu erklären war.

Die Fälschungen stammten hauptsächlich von Major Hubert-Joseph Henry, der im August 1898 gestand und sich am nächsten Morgen in seiner Zelle das Leben nahm. Esterhazy war zu diesem Zeitpunkt bereits nach England geflohen. Die Armee, konfrontiert mit einem geständigen Fälscher und einem flüchtigen echten Spion, verteidigte nun eine Verurteilung ohne verbliebene Grundlage.

Zolas Intervention

Am 13. Januar 1898 veröffentlichte die Zeitung L’Aurore auf der Titelseite einen offenen Brief von Émile Zola an den Präsidenten Frankreichs unter der Überschrift J’accuse , „Ich klage an”. Der Brief nannte Namen. Er beschuldigte bestimmte Generäle und Offiziere, wissentlich einen Unschuldigen verurteilt, Beweise unterdrückt, Dokumente gefälscht und den Freispruch des Schuldigen ermöglicht zu haben. Zola lud ausdrücklich zur Strafverfolgung wegen Verleumdung ein, im Wissen, dass ein Prozess die Beweise ins Licht der Öffentlichkeit zwingen würde.

Er bekam seinen Prozess. Er wurde verurteilt und floh nach England, um der Haft zu entgehen. Aber der Brief hatte seine Wirkung bereits erzielt: Er verwandelte eine Rechtssache in eine politische Krise, die die französische Gesellschaft spaltete. Die Affäre stellte Republikaner gegen Konservative, Säkulare gegen Religiöse, Linke gegen Rechte, und erzeugte eine Spaltung, deren Auswirkungen auf das institutionelle Leben Frankreichs jahrzehntelang anhielten.

Die zweite Verurteilung

Dreyfus wurde 1899 für einen neuen Prozess von der Teufelsinsel zurückgeholt. Allgemein wurde erwartet, dass der Prozess zu einem Freispruch führen würde; die Fälschungsbeweise und die Flucht des echten Spions hatten die ursprüngliche Verurteilung von Grund auf unhaltbar gemacht. Das Gericht sprach ihn erneut schuldig, mit „mildernden Umständen”. Er wurde zu zehn Jahren verurteilt und wenige Tage später vom Präsidenten begnadigt.

Eine Begnadigung ist keine Rehabilitation. Die Armee akzeptierte eine Begnadigungsregelung, weil sie bedeutete, dass Dreyfus freigelassen wurde, ohne ein offizielles Eingeständnis des Irrtums. Dreyfus’ Familie lehnte zunächst ab, eine Begnadigung anzunehmen bedeutete anzuerkennen, dass es etwas zu begnadigen gab. Dreyfus selbst akzeptierte schließlich, weil er jahrelang inhaftiert gewesen war und seine Gesundheit gelitten hatte.

Die vollständige rechtliche Rehabilitation kam 1906. Eine Militärkommission überprüfte den Fall und hob die ursprüngliche Verurteilung auf. Dreyfus wurde in die Armee wiedereingesetzt, befördert und mit der Ehrenlegion ausgezeichnet. Er diente im Ersten Weltkrieg. Er starb 1935.

Was die Dreyfus-Affäre tatsächlich zeigt

Die Versuchung im historischen Schreiben ist, den Schuldigen zu benennen und es dabei zu belassen. Die Dreyfus-Affäre ist auf dieser Analyseebene nicht besonders aufschlussreich. Der Antisemitismus war real, allgegenwärtig und notwendig, ohne ihn landet der ursprüngliche Vorwurf nicht und das Beharren auf der Schuld ergibt keinen Sinn. Aber Antisemitismus allein erklärt den zwölfjährigen Widerstand gegen die Korrektur nicht.

Was ihn erklärt, ist die institutionelle Logik: Die Armee hatte einen öffentlichen Fehler begangen und hatte kalkuliert, dass die Kosten des Eingeständnisses höher waren als die Kosten der Aufrechterhaltung. Ein schuldiger Dreyfus schadete einem Mann. Ein unschuldiger Dreyfus schadete dem Tribunal, dem Generalstab, der Beweiskette und der beruflichen Glaubwürdigkeit aller, die den Fall behandelt hatten. Die Institution wählte die Option, die sie selbst schützte.

Dieses Muster, institutioneller Fehler, verschärft durch institutionelle Defensivität, ist nicht einzigartig für die französische Armee von 1894. Es ist erkennbar in Unternehmenshaftungsprozessen, in der Polizei, der Medizin, dem Finanzwesen. Der spezifische historische Moment erzeugt die spezifische Ungerechtigkeit; der zugrundeliegende Mechanismus ist bemerkenswert konsistent. Ein Fehler wird begangen. Ihn einzugestehen ist möglich, aber kostspielig. Eine Vertuschung wird versucht. Die Vertuschung erfordert weitere Fehler. Diese weiteren Fehler sind schwerer einzudämmen als der ursprüngliche.

Im Fall Dreyfus erforderte die Vertuschung Fälschungen. Die Fälschungen erforderten, dass der Fälscher gestand und sich das Leben nahm. Zu diesem Zeitpunkt war der ursprüngliche Fehler, den falschen Mann auf Basis einer umstrittenen Handschriftenanalyse zu verurteilen, strukturell gering im Vergleich zu allem, was getan worden war, um ihn aufrechtzuerhalten.

Die Rolle der Presse

Die Affäre ist auch lehrreich hinsichtlich der Presse als Institution. Die nationalistischen und anti-dreyfusischen Zeitungen, La Libre Parole an erster Stelle, waren keine passiven Beobachter. Sie beförderten und verstärkten aktiv das Belastungsmaterial gegen Dreyfus, behandelten Zweifler als Verräter und lieferten rhetorische Deckung für die anhaltende Unehrlichkeit der Armee. Die Presse verursachte die Dreyfus-Affäre nicht, verlängerte sie aber.

Die dreyfusische Presse, L’Aurore, die Zola veröffentlichte, erfüllte eine andere Funktion, schließlich eine korrigierende. Aber es dauerte Jahre. Zolas Brief von 1898 war entscheidend, wurde aber drei Jahre nach Dreyfus’ Verurteilung veröffentlicht. Drei Jahre ist eine lange Zeit, um darauf zu warten, dass eine Zeitung die Wahrheit über einen Mann sagt, der in einer Steinhütte auf einer tropischen Insel sitzt.

Institutionen versagen. Was sie korrigiert, und wie lange die Korrektur dauert, hängt von den vorhandenen Gegenkräften ab: investigativer Journalismus, interne Dissidenten, die bereit sind, Beweise ans Licht zu bringen (Picquart bezahlte einen hohen Preis für seine Rolle), politische Opposition und eine öffentliche Meinung, die bewegt werden kann. Die Dreyfus-Affäre brachte schließlich all das hervor. Sie demonstriert auch, wie lange eine Institution ihnen widerstehen kann, bevor sie bricht.

Quellen

• Wikipedia: Dreyfus-Affäre , Überblick mit Verweisen auf Primärquellen und historische Forschung.
• Harris, Ruth. The Man on Devil’s Island: Alfred Dreyfus and the Affair That Divided France. Metropolitan Books, 2010.
• Bredin, Jean-Denis. The Affair: The Case of Alfred Dreyfus. George Braziller, 1986.
• Burns, Michael (Hrsg.). France and the Dreyfus Affair: A Documentary History. Bedford/St. Martin’s, 1999.
• Arendt, Hannah. Elemente und Ursprünge totaler Herrschaft. Piper, 1986.
• Zola, Émile. „J’accuse.” L’Aurore, 13. Januar 1898. Englische Übersetzung: marxists.org