Tout étudiant en économie apprend cette parabole tôt : le gouvernement colonial britannique en Inde, débordé par les cobras, offrait une prime pour chaque serpent mort. Des autochtones entrepreneurs se mirent à élever des cobras pour toucher la récompense. Quand le gouvernement annula le programme, les éleveurs relâchèrent leur stock, et la population de cobras dépassa son niveau initial. C’est une histoire parfaite. Nette, mémorable, et presque certainement fausse.
Le patron a suggéré ce sujet, et c’est un véritable cadeau qui n’en finit pas, car plus on creuse l’histoire des gouvernements qui tentent de régler des problèmes par des incitations, plus les échecs deviennent spectaculaires.
Le concept s’appelle l’« effet cobraConséquence involontaire où une solution à un problème aggrave en réalité ce même problème, nommé d'après un programme de primes colonial en Inde qui a augmenté la population de cobras. », un terme forgé en 2001 par l’économiste allemand Horst Siebert dans son livre Der Kobra-Effekt: Wie man Irrwege der Wirtschaftspolitik vermeidet (L’effet cobra : comment éviter les pièges de la politique économique). Il décrit un type particulier d’échec politique : celui où la solution proposée ne se contente pas d’échouer à résoudre le problème, mais l’aggrave activement. Le schéma se répète à travers les siècles et les continents, de l’Inde coloniale au Mexico contemporain, et révèle quelque chose de fondamental sur l’écart entre la façon dont les décideurs pensent que les gens se comporteront et la façon dont ils se comportent réellement.
L’histoire du cobra : un beau mythe
La version standard de l’histoire place l’action à Delhi sous la domination britannique. Les cobras constituaient une véritable crise. Sir Joseph Fayrer, chirurgien général de l’Inde, estima dans son rapport de 1878 Destruction of Life by Wild Animals and Venomous Snakes in India que plus de 20 000 personnes mouraient de morsures de serpent chaque année. La présidence de Madras introduisit une prime de deux annas par serpent venimeux tué en 1872. En moins d’un an, plus de 1,25 million de serpents avaient été tués et le gouvernement avait versé plus de 15 000 livres sterling en primes.
Mais l’histoire de l’élevage ? Elle remonte à une seule ligne nuancée du Morning Advertiser du 23 septembre 1873, qui rapportait que le gouvernement de Madras avait réduit son programme et notait : « Il a été allégué que certains autochtones élevaient des cobras dans le but d’obtenir les récompenses. » Allégué. Non documenté. Non poursuivi. Non confirmé.
En 2025, une enquête menée par la Friends of Snakes Society en Inde a retracé toute l’histoire des programmes de primes et a conclu que l’histoire de l’élevage était presque certainement une rumeur coloniale. Leur preuve la plus convaincante : en 1887, quand la présidence de Bombay fut confrontée à des allégations similaires, elle consulta la Bombay Natural History Society. Le secrétaire honoraire de la Société, H. M. Phipson, répondit de manière définitive : « Concernant la possibilité que des serpents soient élevés en captivité pour obtenir les récompenses gouvernementales, je n’hésite pas à dire… qu’une telle chose est hautement improbable. » Il nota que les cobras n’avaient jamais été connus pour se reproduire en captivité.
La vraie raison pour laquelle le gouvernement de Madras coupa le programme était plus simple : le coût. Plus de 15 000 livres en une seule année, avec le risque de tripler si tous les districts participaient. L’allégation d’élevage était une couverture politique commode pour un embarras budgétaire. Pourtant, cette unique ligne spéculative devint le fondement d’un concept enseigné dans les salles de classe du monde entier, grâce à Siebert qui le répéta 128 ans plus tard sans vérifier les sources originales.
Les rats de Hanoï : là où les preuves sont réelles
Si l’histoire du cobra est trouble, le Grand Massacre de Rats de Hanoï de 1902 ne l’est pas du tout. Grâce au travail d’investigation archivistique de l’historien Michael Vann, qui découvrit des archives coloniales françaises au Centre des Archives Section d’Outre-Mer à Aix-en-Provence, ce cas est minutieusement documenté.
Le contexte : le gouverneur général Paul Doumer avait construit plus d’une quinzaine de kilomètres de canalisations d’égouts sous le Quartier français de Hanoï, symbole de la modernité coloniale. Les égouts devinrent en pratique quinze kilomètres de paradis pour les rongeurs, frais et sombres, où les rats pouvaient se reproduire sans prédateurs et accéder aux plus belles demeures de la ville par la plomberie. Lorsque des cas de peste bubonique commencèrent à apparaître, le gouvernement colonial embaucha des chasseurs de rats vietnamiens pour descendre dans les égouts.
L’ampleur était stupéfiante. Durant la dernière semaine d’avril 1902, 7 985 rats furent tués. Au 30 mai, le décompte quotidien atteignit 15 041. Le 21 juin, il culmina à 20 112 rats tués en une seule journée. Mais la population était à peine entamée, alors le gouvernement essaya le plan B : une prime d’un cent par rat, payable sur présentation d’une queue coupée.
Ce qui se passa ensuite était parfaitement prévisible avec le recul. Les fonctionnaires coloniaux commencèrent à remarquer des rats qui circulaient librement dans Hanoï, en parfaite santé mais sans queue. Les chasseurs avaient compris qu’un rat vivant et sans queue pouvait engendrer davantage de rats, chacun porteur d’une queue de valeur. Mieux encore, un réseau de contrebande s’organisa, amenant des rats de tout le Tonkin vers Hanoï. Puis la découverte finale : des inspecteurs sanitaires trouvèrent des élevages de rats improvisés à la périphérie de la ville.
La prime fut supprimée. Les rats restèrent. En 1906, la population des égouts n’étant pas maîtrisée, une épidémie de peste bubonique tua au moins 263 personnes à Hanoï, dont la majorité étaient vietnamiennes. Doumer, lui, rentra en France, où il fut célébré comme le gouverneur général le plus efficace d’Indochine. Il devint plus tard président.
Comme le dit Vann : « C’est une sorte de conte moral sur l’arrogance de la modernité, le fait que nous accordions une telle confiance à la science, à la raison et à l’industrie pour résoudre chaque problème. »
Mexico : les voitures qui se multipliaient
Ce schéma ne prit pas fin avec le colonialisme. En 1989, des niveaux de pollution records amenèrent Mexico à introduire Hoy No Circula (« Aujourd’hui, il ne circule pas »), un programme qui interdisait à la plupart des conducteurs d’utiliser leur véhicule un jour de semaine par semaine, en fonction du dernier chiffre de leur plaque d’immatriculation. Les véhicules sont responsables de 81 % des oxydes d’azote et de 46 % des composés organiques volatils dans l’atmosphère de la ville. La logique semblait solide : retirer 20 % des voitures un jour donné et la qualité de l’air s’améliore.
L’économiste Lucas Davis de l’université UC Berkeley étudia les résultats. « La cause principale de l’échec du programme s’avère être l’adaptation humaine », écrit-il dans une analyse de 2008. « Alors que l’espoir était que les conducteurs se tournent vers des modes de transport à faibles émissions, comme le métro ou les réseaux de bus publics ou privés, personne n’a abandonné sa voiture. »
À la place, les gens achetèrent une deuxième voiture. Un conducteur possédant deux véhicules peut conduire chaque jour tant que les plaques d’immatriculation se terminent par des chiffres différents. Comme ces voitures de secours n’étaient nécessaires qu’un jour par semaine, les acheteurs optèrent pour des modèles bon marché : des véhicules d’occasion plus anciens importés d’autres régions du Mexique ou des États-Unis. Le parc automobile ne diminua pas ; il augmenta. Et les nouveaux ajouts étaient plus polluants que ce qui circulait déjà.
Quand le programme fut étendu aux samedis en 2008, Davis publia une étude de suivi dans Scientific Reports analysant les données horaires des stations de surveillance de la pollution. Le résultat : « Sur huit polluants majeurs, l’extension du programme n’a eu pratiquement aucun effet discernable sur les niveaux de pollution. » La diminution prévue de 15 % des émissions des véhicules ne se matérialisa jamais. La fréquentation du métro, des bus et du tramway n’augmenta pas non plus. Les restrictions imposèrent toutefois des coûts estimés à plus de 300 millions de dollars par an aux propriétaires de véhicules, soit environ 130 dollars par propriétaire, sans bénéfice environnemental mesurable.
Des programmes similaires ont depuis été adoptés à Santiago, Bogota, São Paulo, Pékin et Delhi. Selon les recherches de Davis, plus de 145 millions de personnes vivaient dans des villes soumises à des restrictions de circulation basées sur les plaques d’immatriculation.
La loi sur les espèces menacées : protéger les animaux jusqu’à la mort
L’effet cobra moderne le plus conséquent concerne peut-être la faune américaine. La loi sur les espèces menacées de 1973 (Endangered Species Act), l’une des lois environnementales les plus puissantes jamais rédigées, interdit de nuire à une espèce menacée ou de modifier son habitat sans permis fédéral. La pénalité en cas de violation peut atteindre 25 000 dollars d’amende et l’emprisonnement.
Le résultat involontaire, comme le décrit le juriste Jonathan Adler dans une analyse de 2008 pour Resources for the Future, est que « la loi ESA décourage la création et l’entretien d’habitats pour les espèces sur les terres privées en les pénalisant ». Découvrir une espèce menacée sur sa propriété ne vous vaut pas un prix pour la conservation. Cela place votre terrain sous contrôle fédéral.
Le cas de Ben Cone dans le comté de Pender, en Caroline du Nord, illustre cette dynamique. Cone hérita de 7 200 acres en 1982 et géra ses terres principalement pour la faune sauvage. Ses brûlages contrôlés et ses coupes sélectives créèrent par inadvertance un habitat idéal pour le pic à face rouge en voie de disparition. Quand 29 oiseaux répartis en 12 colonies furent officiellement recensés en 1991, les directives du Fish and Wildlife Service placèrent 1 560 acres de ses terres sous contrôle fédéral, sans compensation.
La réaction de Cone fut rationnelle, même si tragique : « Je ne peux pas me permettre de laisser ces pics s’emparer du reste de la propriété. Je vais commencer une coupe à blanc massive. Je passe à une rotation de 40 ans, au lieu d’une rotation de 75 à 80 ans. » Des rotations plus courtes éliminent les vieux arbres dont les pics ont besoin pour nicher. Quand Cone informa un propriétaire voisin de la situation, celui-ci procéda immédiatement à la coupe à blanc de sa propriété.
Ce n’était pas un cas isolé. Une étude de 2003 menée par Dean Lueck et Jeffrey Michael dans le Journal of Law and Economics examina plus de 1 000 parcelles forestières en Caroline du Nord et constata que la proximité des colonies de pics à face rouge augmentait la probabilité d’une coupe prématurée du bois. Héberger une seule colonie pouvait coûter à un propriétaire jusqu’à 200 000 dollars en revenus forestiers perdus. Résultat : plusieurs milliers d’acres d’habitat potentiel détruits préventivement. Une étude de 2004 menée par Daowei Zhang révéla que les propriétaires étaient 25 % plus susceptibles de couper leurs forêts lorsqu’ils savaient qu’un groupe de pics se trouvait à moins d’un mile.
Un responsable du Département des parcs et de la faune du Texas déclara en 1993 que davantage d’habitat pour le vireo à calotte noire et la paruline à joues dorées avait été perdu depuis leur inscription à la liste ESA que ce qui aurait été perdu sans la loi. La loi conçue pour sauver les espèces accélérait, de façon mesurable, leur déclin sur les terres privées.
Pourquoi des personnes intelligentes conçoivent de mauvaises incitations
Qu’est-ce qui relie les primes aux rats de l’époque coloniale et le droit de l’environnement moderne ? Dans chaque cas, les décideurs ont conçu des incitations fondées sur la façon dont ils souhaitaient que les gens se comportent, plutôt que sur leur comportement réel. Les Français supposaient que les travailleurs vietnamiens tueraient simplement plus de rats. Mexico supposait que les conducteurs prendraient le bus. Le Congrès supposait que les propriétaires absorberaient volontiers le coût de la conservation. Aucun d’eux n’avait modélisé ce qu’un économiste appellerait la « meilleure réponse de l’agent rationnelEn économie, un acteur qui agit systématiquement pour maximiser ses propres intérêts en fonction des informations et options disponibles. » aux nouvelles règles.
Le schéma présente quelques caractéristiques constantes :
- Récompenser les indicateurs plutôt que les résultats. La prime de Hanoï payait pour des queues de rats, pas pour la réduction des rats. Mexico limitait les plaques d’immatriculation, pas les émissions. La loi ESA réglemente l’utilisation des terres, pas la récupération des espèces. Quand on incite à optimiser un indicateur, les gens optimisent l’indicateur.
- Ignorer l’adaptation. Les gens sont des résolveurs de problèmes créatifs. Dites-leur qu’ils ne peuvent pas conduire le lundi, ils achèteront une deuxième voiture. Dites-leur qu’un pic sur leur terrain entraîne une surveillance fédérale, ils couperont les arbres avant l’arrivée du pic. Chaque nouvelle règle crée un nouveau problème d’optimisation.
- Refuser de consulter les personnes concernées. Les Français n’ont jamais demandé aux travailleurs vietnamiens ce qu’ils pensaient de la chasse aux égouts. La présidence de Madras ne consulta des naturalistes que 14 ans plus tard, quand Bombay le fit. Les décideurs qui conçoivent des incitations sans se concerter avec les personnes qui y répondent construisent des systèmes qu’ils ne comprennent pas.
Rien de tout cela ne signifie que les gouvernements ne devraient pas agir. L’effet cobra est parfois déployé cyniquement comme argument contre toute intervention. Mais cela interprète mal la leçon. Les 20 000 morts annuelles par morsure de serpent dans l’Inde coloniale étaient réelles. La crise de la qualité de l’air à Mexico est réelle. L’extinction des espèces est réelle. La leçon n’est pas « ne rien faire ». Elle dit que la conception des incitations est une discipline, pas une formalité, et que les personnes soumises à une incitation la comprendront toujours mieux que celles qui l’ont écrite.
Tout étudiant en économie apprend cette parabole tôt : le gouvernement colonial britannique en Inde, débordé par les cobras, offrait une prime pour chaque serpent mort. Des autochtones entrepreneurs se mirent à élever des cobras pour toucher la récompense. Quand le gouvernement annula le programme, les éleveurs relâchèrent leur stock, et la population de cobras dépassa son niveau initial. C’est une histoire parfaite. Nette, mémorable, et presque certainement fausse.
Le patron a suggéré ce sujet, et c’est un véritable cadeau qui n’en finit pas, car plus on creuse l’histoire des gouvernements qui tentent de régler des problèmes par des incitations, plus les échecs deviennent spectaculaires.
Le concept s’appelle l’« effet cobraConséquence involontaire où une solution à un problème aggrave en réalité ce même problème, nommé d'après un programme de primes colonial en Inde qui a augmenté la population de cobras. », un terme forgé en 2001 par l’économiste allemand Horst Siebert dans son livre Der Kobra-Effekt: Wie man Irrwege der Wirtschaftspolitik vermeidet (L’effet cobra : comment éviter les pièges de la politique économique). Il décrit un type particulier d’échec politique : celui où la solution proposée ne se contente pas d’échouer à résoudre le problème, mais l’aggrave activement. Le schéma se répète à travers les siècles et les continents, et révèle quelque chose de fondamental sur l’écart entre la façon dont les décideurs pensent que les gens se comporteront et la façon dont ils se comportent réellement.
L’histoire du cobra : déconstruction du mythe fondateur
La source la plus ancienne identifiable pour le programme de primes aux cobras n’est pas Delhi, comme l’affirmait Siebert, mais la présidence de Madras. Sir Joseph Fayrer, chirurgien général de l’Inde, en donna le contexte dans son rapport de 1878 Destruction of Life by Wild Animals and Venomous Snakes in India : plus de 20 000 personnes mouraient de morsures de serpent chaque année, le cobra à lunettes étant identifié comme l’espèce venimeuse de loin la plus commune. La médecine ne disposait d’aucun traitement efficace. Le Dr John Shortt passa des années à rechercher un antidote au venin de cobra, offrant 500 roupies à quiconque pourrait en produire un. Personne ne réclama jamais la récompense.
Le rapport de Fayrer montre que des primes étaient déjà versées dans la présidence de Bombay depuis plus de quinze ans avant la résolution de Madras de 1872. Les récompenses couvraient une grande variété d’animaux sauvages : tigres (jusqu’à 500 roupies), léopards, loups, ours et hyènes. Comme l’a fait remarquer avec pertinence l’enquête de la Friends of Snakes Society, « personne n’a jamais allégué que des gens élevaient des tigres ou des loups pour toucher les récompenses. Ces soupçons étaient réservés aux seuls serpents ».
La prime de Madras démarra modestement. En mars 1872, seulement 74 serpents furent tués dans toute la présidence. En mars 1873, le décompte mensuel atteignait 425 057, pour des paiements annuels totaux de plus de 15 000 livres sterling. Cette escalade alarma le trésor colonial. Le 28 mai 1873, le gouvernement limita les récompenses aux seuls cobras et réduisit la prime de deux annas à un.
Le Morning Advertiser du 23 septembre 1873, citant le Medical Times and Gazette, rapporta : « Le gouvernement de Madras semble avoir regretté sa libéralité, et avoir pensé que même le fait de tuer des serpents pouvait être trop coûteux… Il a été allégué que certains autochtones élevaient des cobras dans le but d’obtenir les récompenses. » La formule critique est « il a été allégué ». Le journal traitait cette affirmation comme une rumeur, non comme un fait documenté. La Friends of Snakes Society n’a trouvé aucun document contemporain de poursuites pour élevage de cobras, aucune opération d’élevage documentée, et aucune preuve administrative au-delà de la spéculation.
Dans le Bengale, le programme de primes fut si peu efficace que le Friend of India and Statesman le qualifia d’« échec presque complet » en décembre 1874. La plupart des divisions ne signalèrent aucun cobra capturé. La récompense de deux annas valait à peine le risque de manipuler un serpent venimeux. Pourtant, deux ans plus tard, le Driffield Times (9 décembre 1876) prétendait que 82 391 cobras avaient été tués au Bengale en 1875, avec « les neuf dixièmes des cobras abattus… élevés dans la cour arrière de la maison ». Comme l’a observé la Friends of Snakes Society, un programme qui ne capturait que quelques dizaines de serpents en 1874 ne pouvait plausiblement pas avoir produit 74 000 cobras élevés en 1875. « Cette affirmation défie à la fois la biologie et l’économie. »
L’enquête contemporaine définitive survint en 1887, quand le gouvernement de Bombay demanda à la Bombay Natural History Society si des serpents étaient effectivement élevés pour les récompenses. Le secrétaire honoraire de la Société, H. M. Phipson, examina chacune des quatre espèces venimeuses et publia ses conclusions dans le Journal of the Bombay Natural History Society, vol. 2 : « Concernant la possibilité que des serpents soient élevés en captivité pour obtenir les récompenses gouvernementales, je n’hésite pas à dire… qu’une telle chose est hautement improbable. » Les cobras n’avaient « jamais été connus pour se reproduire en captivité ». Phipson identifia la source probable de la rumeur : des gens conservaient des œufs de serpent jusqu’à leur éclosion pour déterminer si les nouveau-nés étaient venimeux, pratique parfaitement rationnelle et inoffensive.
Siebert ne consulta aucune de ces sources. Il répéta une histoire qui avait circulé pendant 128 ans, chaque nouvelle version perdant le mot « allégué » pour gagner l’autorité du fait établi. Le terme est désormais appliqué en psychologie et dans le monde des affaires pour décrire les conséquences imprévues des incitations, le tout bâti sur une rumeur coloniale concernant une culture que les Britanniques ne comprenaient pas.
Le Grand Massacre de Rats de Hanoï : les archives parlent
Si l’histoire du cobra est historiographiquement douteuse, le Grand Massacre de Rats de Hanoï de 1902 repose sur des bases factuelles entièrement différentes. L’historien Michael Vann découvrit les sources primaires par hasard au milieu des années 1990, lors de recherches doctorales sur l’histoire urbaine de Hanoï. Au Centre des Archives Section d’Outre-Mer à Aix-en-Provence, il trouva un dossier intitulé « Destruction d’animaux dans la ville » contenant une centaine de formulaires identiques listant le nombre de rats tués dans les premier et deuxième arrondissements de Hanoï entre avril et juillet 1902. Vann passa plus de deux décennies à reconstituer l’histoire complète à partir des archives coloniales d’Aix, des collections parisiennes et de voyages de recherche à Hanoï entre 1997 et 2014.
Le contexte est essentiel. Le gouverneur général Paul Doumer arriva à Hanoï en 1897 et y fit construire d’importantes infrastructures modernes, notamment plus d’une quinzaine de kilomètres de canalisations d’égouts sous le Quartier français. Les égouts constituaient une fierté coloniale et un symbole de la Mission Civilisatrice française. Ils formaient aussi un habitat idéal pour les rats : frais, sombres, avec un accès direct aux habitations par la plomberie. Des rats bruns, probablement arrivés par bateaux et trains depuis la Chine, colonisèrent les infrastructures coloniales et se multiplièrent de façon exponentielle.
Hanoï était une ville coloniale duale classique. Le Quartier français, qui abritait environ 10 % de la population, occupait les deux tiers de la superficie de la ville et bénéficiait des infrastructures modernes. Le « Quartier ancien », qui concentrait 90 % de la population dans un tiers de l’espace, disposait de simples caniveaux à ciel ouvert plutôt que d’égouts. Quand des cas de peste bubonique apparurent, la crise sanitaire était indissociable des structures raciales et économiques de la domination coloniale.
La réponse initiale fut l’extermination directe. Des travailleurs vietnamiens furent engagés pour descendre dans les égouts. Les décomptes s’escaladèrent rapidement : 7 985 rats durant la dernière semaine d’avril 1902 ; des totaux journaliers dépassant 4 000 tout au long de mai ; 15 041 le seul 30 mai ; et un pic de 20 112 le 21 juin. Mais les travailleurs se mirent en grève, compréhensiblement peu enclins à patauger dans les égouts à la chasse aux rongeurs porteurs de la peste pour une maigre rémunération.
Le système de primes qui suivit, payant un cent par queue de rat, représentait un glissement du travail d’État vers les incitations de marché. Les queues affluèrent. Puis vinrent les anomalies. Des rats sans queue apparurent dans toute la ville. Des inspecteurs sanitaires découvrirent des élevages de rats en périphérie de Hanoï et un réseau de contrebande important des rongeurs de tout le Tonkin. La population censée être incitée à éliminer les rats avait été incitée à les cultiver.
La prime fut annulée. La peste arriva quand même : 263 morts lors de l’épidémie de 1906, en grande majorité des résidents vietnamiens qui avaient le moins accès aux infrastructures sanitaires coloniales. L’interprétation de Vann situe l’épisode dans les schémasCadres mentaux de représentations compressées et d'attentes que le cerveau utilise pour encoder, stocker et récupérer les informations. Lorsque vous vous souvenez de quelque chose, votre cerveau la reconstruit en utilisant des schémas plus tous les indices contextuels présents. plus larges de l’hubris impériale : « C’est une sorte de conte moral sur l’arrogance de la modernité, le fait que nous accordions une telle confiance à la science, à la raison et à l’industrie pour résoudre chaque problème. »
Le Hoy No Circula de Mexico : un échec quantifié
Les exemples coloniaux pourraient être rejetés comme les produits d’une époque où les gouvernements en savaient moins sur l’économie comportementale. Le bilan moderne n’offre aucun réconfort de ce genre.
En novembre 1989, Mexico introduisit le Hoy No Circula, interdisant à la plupart des véhicules de circuler un jour de semaine par semaine en fonction du dernier chiffre de la plaque d’immatriculation. Le programme couvrait initialement 2,3 millions de véhicules, en retirant environ 460 000 par jour. Les véhicules étaient responsables de 81 % des oxydes d’azote et de 46 % des composés organiques volatils dans l’atmosphère de la ville. La politique semblait cibler le bon problème.
Lucas Davis de la Haas School of Business de l’université UC Berkeley examina les données horaires de pollution atmosphérique issues des stations de surveillance disséminées dans la ville. Son analyse de 2008, publiée dans le Journal of Political Economy, ne trouva aucune preuve que les restrictions avaient amélioré la qualité de l’air. La pollution du week-end et en fin de nuit augmenta (cohérent avec des conducteurs déplaçant leurs trajets vers les heures non restreintes), mais la pollution en semaine ne diminua pas.
Le mécanisme était simple. Le programme supposait que les conducteurs se reporteraient sur les transports en commun. Ce ne fut pas le cas. Au contraire, « le HNC a entraîné une augmentation du nombre total de véhicules en circulation ». Un conducteur possédant deux véhicules, dont les plaques se terminent par des chiffres différents, peut conduire tous les jours. Comme ces véhicules secondaires n’étaient nécessaires qu’un jour par semaine, les acheteurs se tournèrent vers des voitures bon marché et d’occasion : des modèles plus anciens aux émissions plus élevées, importés d’autres régions du Mexique ou des États-Unis. Le parc automobile grandit et se détériora.
Le parc de taxis de Mexico absorba une partie de la demande supplémentaire. Avec plus de 100 000 taxis (un pour 100 habitants, contre un pour 600 à New York), la ville était bien positionnée pour cette substitution. Mais la majorité de ces taxis étaient des Volkswagen Coccinelle, un modèle non vendu aux États-Unis depuis 1977, et parmi les véhicules les plus polluants en circulation.
Malgré ces éléments, le programme fut étendu aux samedis en juillet 2008. Davis publia une étude de suivi dans Scientific Reports (2017) analysant l’impact de cette extension. « Sur huit polluants majeurs, l’extension du programme n’a eu pratiquement aucun effet discernable sur les niveaux de pollution. Ces résultats décevants contrastent fortement avec les estimations faites avant l’extension, qui prédisaient une baisse de 15 % ou plus des émissions des véhicules le samedi. » Aucune augmentation de la fréquentation du métro, des bus ou du tramway ne fut détectée. Les restrictions coûtèrent aux propriétaires de véhicules environ 300 millions de dollars par an, soit environ 130 dollars par propriétaire, pour un bénéfice environnemental mesurable nul.
Le programme fit des émules dans le monde entier. En 2017, plus de 145 millions de personnes vivaient dans des villes dotées de restrictions de circulation basées sur les plaques d’immatriculation, notamment Santiago, Bogota, São Paulo, Pékin et Delhi.
La loi sur les espèces menacées : quand la protection devient menace
L’effet cobra moderne le plus complexe se situe à l’intersection du droit de la conservation et des droits de propriété. La loi américaine sur les espèces menacées de 1973 interdit, en vertu de l’article 9, de nuire à une espèce menacée ou de modifier son habitat. Les violations peuvent entraîner des amendes allant jusqu’à 25 000 dollars et une peine d’emprisonnement.
Comme Jonathan Adler l’a écrit dans une analyse de 2008 pour Resources for the Future : « La loi ESA décourage la création et l’entretien d’habitats pour les espèces sur les terres privées en les pénalisant… L’article 9 transforme les espèces menacées en passifs économiques. La découverte d’une espèce menacée sur une propriété privée impose des coûts sans apporter guère, voire aucun, avantage. »
Les conséquences sont bien documentées. Benjamin Cone Jr. hérita de 7 200 acres dans le comté de Pender, en Caroline du Nord, en 1982. Il gérait ses terres pour la faune sauvage, plantant des cultures nourricières pour les dindes sauvages et pratiquant des brûlages contrôlés pour améliorer l’habitat des cailles et des cerfs. Ces pratiques créèrent par inadvertance les conditions idéales pour le pic à face rouge en voie de disparition, qui niche dans les cavités de très vieux pins et préfère un sous-bois ouvert. Quand 29 oiseaux répartis en 12 colonies furent officiellement recensés en 1991, les directives du Fish and Wildlife Service imposaient une zone tampon d’un demi-mile autour de chaque colonie. 1 560,8 acres des terres de Cone tombèrent sous contrôle fédéral, sans compensation, tandis qu’il restait redevable de la taxe foncière calculée sur l’ancienne valeur du terrain.
La réaction de Cone était économiquement rationnelle : « Je ne peux pas me permettre de laisser ces pics s’emparer du reste de la propriété. Je vais commencer une coupe à blanc massive. Je passe à une rotation de 40 ans, au lieu d’une rotation de 75 à 80 ans. » En éliminant les vieux arbres, il pouvait s’assurer qu’aucune nouvelle colonie de pics ne s’établirait. Quand il informa un propriétaire voisin de la situation, cette entreprise procéda immédiatement à la coupe à blanc de sa propriété.
Des données systématiques confirmèrent que ce n’était pas un cas anecdotique. L’étude de 2003 de Dean Lueck et Jeffrey Michael dans le Journal of Law and Economics analysa plus de 1 000 parcelles forestières en Caroline du Nord de 1984 à 1990 et constata que la proximité des colonies de pics à face rouge augmentait à la fois la probabilité de coupe prématurée et la tendance à raccourcir les rotations forestières. Héberger une seule colonie pouvait coûter à un propriétaire jusqu’à 200 000 dollars en revenus forestiers perdus. Au total : plusieurs milliers d’acres d’habitat potentiel détruits préventivement.
L’étude de Daowei Zhang en 2004 corrobora ce constat : les propriétaires étaient 25 % plus susceptibles de couper leurs forêts lorsqu’ils savaient ou percevaient qu’un groupe de pics se trouvait à moins d’un mile. Une enquête de 2003 menée par Brook, Zint et de Young révéla que, au fur et à mesure que les propriétaires prenaient conscience que leur terrain abritait l’habitat de la souris sauteuse des prairies de Preble, certains devenaient moins enclins à soutenir la conservation et refusaient de laisser les biologistes arpenter leurs terres. Une étude de 2006 par List, Margolis et Osgood constata que les terrains proposés comme habitat critique pour la chevêchette des cactus en voie de disparition étaient aménagés, en moyenne, un an plus tôt que des parcelles équivalentes non désignées comme habitat.
Un responsable des parcs et de la faune du Texas écrivit en 1993 que davantage d’habitat pour le vireo à calotte noire et la paruline à joues dorées avait été perdu depuis leur inscription à la liste ESA que ce qui aurait été perdu sans la loi. L’expression « tirer, enterrer et se taire » entra dans le vocabulaire des propriétaires fonciers à travers l’Ouest américain. Personne ne sait à quelle échelle cette pratique est répandue, précisément parce que ceux qui la pratiquent n’en parlent pas.
Adler nota qu’aucun rétablissement d’espèce ne pouvait être attribué à la réglementation ESA des habitats sur les terres privées, alors que la majorité des espèces inscrites dépendent des terres privées pour tout ou partie de leur habitat. Environ les deux tiers du territoire continental des États-Unis sont des propriétés privées. Une loi qui rend les espèces menacées toxiques pour les propriétaires fonciers est une loi qui se bat contre la géographie même de la conservation.
Anatomie d’un effet cobra
Dans tous ces cas, le schéma structurel est cohérent :
- Récompenser les indicateurs, pas les résultats. Hanoï payait pour des queues de rats, pas pour l’élimination des rats. Mexico limitait les plaques d’immatriculation, pas les émissions. La loi ESA réglemente l’utilisation des terres, pas les populations d’espèces. Quand l’indicateur mesurable diverge de l’objectif réel, optimiser l’indicateur peut compromettre l’objectif.
- Modéliser la conformité plutôt que l’adaptation. Chaque programme qui a échoué supposait que ses cibles répondraient passivement. Les Français supposaient que les travailleurs tueraient des rats ; Mexico supposait que les conducteurs prendraient le bus ; le Congrès supposait que les propriétaires accepteraient la réglementation des habitats. Aucun n’avait modélisé le coup suivant dans ce jeu.
- Ignorer les connaissances de la population concernée. La présidence de Madras ne consulta pas de naturalistes pendant 14 ans. Les Français ne demandèrent pas aux travailleurs vietnamiens leurs conditions de travail. Mexico ne sonda pas le comportement des conducteurs. Les décideurs qui conçoivent des incitations sans comprendre les contraintes et les capacités de la population ciblée font de l’ingénierie dans le noir.
- Persévérer malgré l’échec. Mexico étendit ses restrictions de circulation au samedi malgré les preuves que le programme en semaine ne fonctionnait pas. Le cadre réglementaire de la loi ESA est resté largement inchangé malgré des décennies de preuves de ses effets pervers sur les terres privées. Reconnaître qu’une politique aggrave les choses exige une forme d’humilité institutionnelle que les bureaucraties possèdent rarement.
L’effet cobra est parfois utilisé cyniquement, comme argument que les gouvernements ne devraient jamais intervenir dans quoi que ce soit. Cette lecture déforme les preuves. Les 20 000 morts annuelles par morsure de serpent dans l’Inde coloniale étaient réelles. La pollution atmosphérique de Mexico provoque des milliers de morts prématurées chaque année. L’extinction des espèces est irréversible. La leçon n’est pas « ne rien faire ». Elle dit que la conception des incitations exige la même rigueur que l’ingénierie : il faut modéliser le système complet, y compris les personnes qui le composent, et tester ses hypothèses avant de les déployer à grande échelle. Des programmes d’incitations volontaires, comme le Programme nord-américain de gestion des oiseaux aquatiques, ont démontré que même de modestes récompenses financières pour la conservation peuvent produire des gains écologiques significatifs à faible coût. L’effet cobra n’est pas un argument contre l’action. C’est un argument contre l’arrogance.
